അമ്മയുടെ വിചാരം ഏതെങ്കിലും ആണ്പിള്ളേരോട് സംസാരിച്ചാൽ എന്തോ വലിയ അപരാധം ചെയ്തുവെന്ന. അവിടെ നിന്നിറങ്ങി ഒരു ഓട്ടോ പിടിച്ചു. അമ്മയുടെ രൂക്ഷമായ നോട്ടം എന്നെ അതിനുള്ളിലേയ്ക്ക് തള്ളിയിട്ടു എന്ന് തന്നെ പറയാം.

ഈ അമ്മയെന്താ ഇങ്ങനെ? (രചന: Sarya Vijayan) മാറി കിടന്ന ഷാൾ ഒന്നുകൂടി നേരെയാക്കി ഒന്നും മിണ്ടാതെ മാളു അമ്മയോട് ചേർന്ന് നടന്നു. “ഷാൾ നേരെ കിടന്നില്ല, അവിടെ നിന്ന ആണ്പിള്ളേരോട് മിണ്ടി തുടങ്ങിയ കാരണങ്ങൾ പറഞ്ഞു അമ്മ ഇന്നിനി വീട്ടിൽ…

നിന്റെ അച്ചായൻ കൈവിട്ട് പോയെന്ന തോന്നുന്നേ….” അന്ന : “ദേ പെണ്ണെ എനിക്ക് നല്ല ദേഷ്യം വരുന്നുണ്ട് കേട്ടോ…

അന്ന എബി (രചന: Magi Thomas) ബീപ് ബീപ് ബീപ് ബീപ്… അന്നയുടെ ഫോണ് വൈബ്രേറ്റ് ചെയ്തുകൊണ്ടേയിരുന്നു… പതിമയക്കത്തിൽ നീളൻ മുടികൾ വലിച്ചു അലസമായി മുകളിലേക്കു കെട്ടികൊണ്ട് ഒരു കൈ കൊണ്ട് അവൾ ഫോണ് എടുത്തു… എബിയാണ്…. അവൾ ഒരുനിമിഷം പോലും…

ഞാൻ മരിച്ചോ…??പക്ഷേ.. എപ്പോൾ.. എങ്ങനെ…?അവൻ എന്താണ് നടന്നതെന്ന് ഓർത്തെടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചു…

നീർക്കുമിളകൾ (രചന: Nisha L) ഇങ്ങനെ കിടന്നാൽ പറ്റില്ല. എഴുന്നേറ്റു ജോലിക്ക് പോകണം. വീട് വയ്ക്കാൻ ബാങ്കിൽ നിന്നെടുത്ത ലോണിപ്പോൾ പലിശയും കൂട്ടു പലിശയും ചേർത്ത് പത്തുലക്ഷത്തോളമായി. അഞ്ചു ലക്ഷമേ ലോണെടുത്തിട്ടുള്ളു. അതിൽ പകുതിയിൽ കൂടുതൽ തിരിച്ചടച്ചതുമാണ്. എല്ലാം നല്ല രീതിയിൽ…

സൗഹൃദം പതിയെ പ്രണയമായി വളർന്നു.. ആരോട് പറഞ്ഞില്ലെകിലും ഞാൻ എന്റെ അച്ഛനോട് പറയും..

(രചന: Sarya Vijayan) ഡോക്ടറെ കണ്ട് ഇറങ്ങിയപ്പോൾ മനസാകെ മരവിച്ചപോലെ.. ഡോക്ടർ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ അവളുടെ കാതിൽ വീണ്ടും അലയടിച്ചു. പ്രവീണിനും രേഷ്മിക്കും കുഴപ്പമൊന്നുമില്ല. മെഡിസിൻസ് കൺഡിന്യൂ ചെയ്താൽ മതി. വിവാഹം കഴിഞ്ഞിട്ട് വർഷം എട്ടായി. ഇതുവരെ ഒരു കുഞ്ഞിനെ തലോലിക്കാൻ…

അവൻ വളരുന്തോരും ചോദ്യങ്ങൾ ഒരുപാട് സഹിക്കേണ്ടി വന്നു അമ്മ എന്ന നിലയിൽ….

ചെറിയ കുട്ടിയുടെ അമ്മ (രചന: Magi Thomas) അഞ്ചാമത്തെ മാസത്തിലെ സ്കാനിങ് കഴിഞ്ഞ് വീട്ടിൽ എത്തിയതും മനസിന്‌ ആകെ ഒരു വിങ്ങൽ… കഴിക്കാനിരിക്കുമ്പോളും കുളിക്കുമ്പോളും രാത്രി കിടക്കുമ്പോളു മെല്ലാം ഡോക്ടർ പറഞ്ഞത് മനസിനെ വല്ലാതെ അലട്ടുന്നു…മീര…..”യുവർ ബേബി ഈസ്‌ വെരി സ്മാൾ…

ഒരു പ്രസവം കഴിഞ്ഞതോടുകൂടി അവളുടെ രൂപം വല്ലാണ്ട് മാറിപ്പോയി.. മാറിടങ്ങളെല്ലാം ഇടിഞ്ഞു തൂങ്ങി വയറിൽ സ്ട്രച്ച് മാർക്ക് വന്നു..

(രചന: ഇഷ) ഓഫീസിൽ പുതുതായി വന്ന എച്ച് ആർ അസിസ്റ്റന്റ് മാനേജറെ എല്ലാവരും ആരാധിച്ചിരുന്നു അവളുടെ രൂപ ഭംഗി തന്നെയാണ് അതിന് കാരണവും…. നർത്തകീശില്പം എന്നൊക്കെ പറയുന്നതുപോലെ… നീണ്ട കഴുത്തുകളും, മുഴുത്ത മാറിടങ്ങളും ഒതുങ്ങിയ അരക്കെട്ടും മാൻ മിഴികളും എല്ലാം അവൾക്ക്…

കുട്ടിക്കെന്താ നിങ്ങൾ ഒന്നും കൊടുക്കുന്നില്ലേ?ഇതെന്താ പാ റ്റ കു ഞ്ഞാണോ?

പൊയ്മുഖം (രചന: Mahalekshmi Manoj) “നിനക്ക് എന്നും അവിടെ പോയി കിടന്നാലേ ഉറക്കം വരുകയുള്ളോ രാഖി? ഇവിടെ കിടന്നാലെന്താണ്? വയസ്സറിയിച്ച പെണ്ണാണ് നീ അതോർമ്മ വേണം. എത്ര പറഞ്ഞാലും ഈ പെണ്ണിന്റെ തലയിൽ കയറില്ല എന്ന് വെച്ചാൽ ഞാനെന്താണ് ചെയ്യുന്നത്? കിടന്നു…

ഈ നട്ട പാതിരായ്ക്ക് ഒരുങ്ങി കെട്ടി ആരെ കാണാനാണ്… “” ഇജ്ജ്‌നെ കെട്ടിക്കാൻ… നിന്ന് കുശലം ചോദിക്കാണ്ട് ഇങ്ങ് വാ വിഷ്ണു ഏട്ടാ…”

ഗീതിക (രചന: Aadhi Nandan) “താൻ ഏതാ… എന്ത് വേണം ഹൂം…”ഒരു ചൂരലും പിടിച്ചു ഉണ്ടക്കണ്ണുകൾ വാലിട്ടെഴുതി ചുവന്ന ദാവണി വൃത്തിയായി ചുറ്റിയ പെണ്ണ്. ഇതിനു മുൻപ് ഇവിടെ എങ്ങും കണ്ടിട്ടില്ല . അവളുടെ നിൽപ്പും ചോദ്യവും കേൾക്കെ ഒരു നിമിഷം…

ഞാൻ ശല്യം ചെയ്യാൻ വിളിച്ചതല്ല. നൈറ്റ് എന്നെ ഒന്ന് പുറത്ത് കൊണ്ട് പോകോ ന്ന് ചോദിക്കാൻ വിളിച്ചതാ..

(രചന: പ്രജിത്ത് സുരേന്ദ്രബാബു) ” ഏട്ടാ ഇന്ന് നൈറ്റ് നമുക്ക് ഒന്നിച്ചു പുറത്ത് പോയി ഫുഡ്‌ ഒക്കെ കഴിച്ചു .. ബീച്ചിലുമൊക്കെ ഒന്ന് പോകാം പ്ലീസ്.. ” വാട്ട്സാപ്പിൽ ഭാര്യ മീനാക്ഷിയുടെ വോയിസ്‌ മെസേജ് കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് ബോസ്സിന്റെ കേബിനിൽ നിന്നും നിതിനു…

എനിക്ക് ഒരു കുഞ്ഞിനെ ജനിപ്പിക്കാൻ ഉള്ള ശേഷി ഇല്ല. അത് എല്ലാവരും അറിഞ്ഞാൽ ഉള്ള നാണക്കേട് ഭയന്നിട്ടാണ് നിന്നെ ഞാൻ എന്റെ സുഹൃത്തായ

(രചന: പ്രജിത്ത് സുരേന്ദ്രബാബു) “മോനെ… നീയൊന്ന് വേഗം വീട്ടിലേക്ക് വന്നേ… അത്യാവശ്യം ആണ് “” എന്താ അമ്മേ.. എന്താ പെട്ടെന്ന്… എന്തേലും പ്രശ്നം ഉണ്ടോ.. ” വൈകുന്നേരം സമയം ഫോണിലൂടെയുള്ള അമ്മയുടെ വെപ്രാളം കേട്ടിട്ട് തെല്ലൊന്ന് ഭയന്നു രമേശൻ. ” അതൊക്കെ…