അരുൺ ഭാര്യയെ ചേർത്ത് പിടിച്ചു കിടക്കയിൽ ഇരുന്നു താൻ വായിച്ച പോസ്റ്റിനെ കുറിച്ച് വിശദമായി അവളോട് പറഞ്ഞു… ശേഷം താൻ കണ്ട വീഡിയോസ് അവൾക്ക് കാണിച്ചു

(രചന: Bhadra Madhavan) നിനക്കെന്താ വയ്യേ….അതിരാവിലെ തന്നെ നടുവിന് കൈ കുത്തി നിന്ന് തനിക്കുള്ള ദോശ ചുടുന്ന കാർത്തികയോട് അരുൺ ചോദിച്ചു മ്മ് പുറത്താ… കാർത്തിക ചിലമ്പിച്ച ശബ്‍ദത്തിൽ പറഞ്ഞുഓ ഇന്ന് നാലാം തീയതിയാണല്ലേ.. ഞാനത് മറന്നു…. അരുൺ ചെറുചിരിയോടെ ബ്രഷിൽ…

ഞാൻ എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ഒപ്പം ജീവിക്കുമ്പോൾ പോലും ആനന്ദിനെ മാത്രം ഓർത്തിട്ടുള്ളു. ഞങ്ങൾ പിരിഞ്ഞത് പോലും എന്റെ സ്നേഹമില്ലായ്മയിൽ വഴക്കിട്ടാണ്.

മറക്കേണ്ടത് (രചന: Ammu Santhosh) “അത് ആമിയല്ലേ?” മുകുന്ദൻ പറഞ്ഞത് കെട്ട് ആനന്ദ് പെട്ടെന്ന് നോക്കി. നല്ല തിരക്കുള്ള ഒരു ഷോപ്പായിരുന്നു അത്. ഒരു സ്ത്രീ നിൽക്കുന്നുണ്ട്. മുഖം വ്യക്തമല്ല. പെട്ടെന്ന് അവൾ തിരിഞ്ഞു ആനന്ദ് അവളെ തിരിച്ചറിഞ്ഞതും ആനന്ദിനെ അവൾ…

എല്ലാം കഴിഞ്ഞു ഒന്നു കിടക്കാമെന്നു കരുതിയാൽ അവിടെയും അയാൾ തന്നെ ബലമായി കീഴ്പെടുത്തും… അതെല്ലാം കഴിഞ്ഞു ഒന്നു കണ്ണടയ്ക്കുമ്പോഴേക്കും കോഴി കൂവിയിരിക്കും…

അക്കര പച്ച (രചന: Bibin S Unni) നഗരത്തിലെ പ്രശസ്തമായൊരു പ്രൈവറ്റ് ഹോസ്പിറ്റൽ… സമയം അതി രാവിലെ നൈറ്റ് ഷിഫ്റ്റ്‌ കഴിഞ്ഞിറങ്ങിയ നേഴ്‌സുമാർ ഡേയ് ഡ്യൂട്ടിയ്ക്കു കയറേണ്ട നേഴ്‌സ്മാർക്ക് രോഗികളുടെ ഡീറ്റൈൽസ് പറഞ്ഞു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു… പെട്ടെന്ന് അവിടെയെക്ക്‌ ഒരു നേഴ്‌സ് ഓടി…

നാണക്കേട് കാരണം മനുഷ്യന്റെ മുഖത്ത് നോക്കാൻ വയ്യ. അതെങ്ങനെയാ ഏതുനേരവും രണ്ടുംകൂടി മുറിയടച്ചു അകത്തിരിപ്പല്ലേ…

രചന: സൂര്യ ഗായത്രി) വന്നു കയറിയിട്ട് മൂന്നു വെള്ളിയാഴ്ച ആയില്ല അതിനുമുമ്പ് വയറ്റിലും ആയി. കൊട്ടക്കണക്കിന് സ്ത്രീധനം അല്ലേ കൊണ്ടുവന്നേക്കുന്നത്. നാണക്കേട് കാരണം മനുഷ്യന്റെ മുഖത്ത് നോക്കാൻ വയ്യ. അതെങ്ങനെയാ ഏതുനേരവും രണ്ടുംകൂടി മുറിയടച്ചു അകത്തിരിപ്പല്ലേ. എന്തിനാ അമ്മ എപ്പോഴും ഇങ്ങനെ…

എപ്പോഴോ ഉണർന്നപ്പോൾ അവൾ കേട്ട ഞരക്കങ്ങളും ശബ്ദങ്ങളും എല്ലാം അവളുടെ ചിന്തകളെ വീണ്ടും ഉണർത്തി…

(രചന: സൂര്യ ഗായത്രി) നിന്റെ അമ്മ ചീത്തയാണെന്നാണ് ഗീത എല്ലാവരും പറയുന്നത്. ഒരിക്കൽ ക്ലാസ്സിൽ കൂടെ പഠിക്കുന്ന സൂമി പറഞ്ഞു. അന്നൊന്നും അത് വിശ്വസിക്കാൻ മനസ്സ് തയ്യാറായില്ല. പക്ഷേ ഇന്നിപ്പോൾ കേട്ടത് വിശ്വസിക്കണമോ ഇല്ലയോ എന്ന് അറിയാൻ വയ്യാത്ത അവസ്ഥ. തളർന്നു…

മകളുടെ കാര്യം തിരക്കുമ്പോഴാണ്. അവൾക്ക് മാസമുറ കൃത്യമായി എത്തിയിട്ടില്ല എന്നറിയുന്നത്. മകളുടെ വിളർച്ചയും…

(രചന: സൂര്യ ഗായത്രി) രാവിലെ അടുക്കളയിൽ ധൃതി പിടിച്ച പണികൾക്കിടയിലാണ് സതിക്ക് ഒരു ഫോൺ വന്നത്…. പരിചയമില്ലാത്ത നമ്പറാണ് സതി കോൾ അറ്റൻഡ് ചെയ്തു. ഹലോ…. ഞാൻ സിന്ധുവാണ്…. ഇവിടെ കീഴെപടിയിൽ ആണ്. രാവിലെ ഇവിടെ ഒരു സ്ത്രീ പ്രസവിച്ചു. പ്രസവം…

പ്രതികരിച്ചാൽ ആ ദേഷ്യം ബെഡ് റൂമിൽ തീർക്കാൻ പോലും അവൻ മടിച്ചില്ല……. “ഇതൊക്കെ എല്ലാവരും സഹിക്കുന്നതാ…

താലി (രചന: അഥർവ ദക്ഷ) അവൾ അമ്പല നടയിൽ തൊഴു കൈകളുമായി നിന്നു…… മനസ് ശൂന്യമായിരുന്നു ഇനി പറയാൻ ആകുലതകളും… സങ്കടങ്ങളും ഇല്ല എന്ന പോലെ അവൾ ഏറെ നേരെ ആ നിൽപ്പ് നിന്നു…. “ഇത് വരെ എന്റെ ജീവിതത്തിൽ നീ…

എടാ ഇതിപ്പോ ഒരുത്തന്റെ കൂടെ പോയ പെണ്ണാണ് എന്നോക്കെ പറയുമ്പോൾ….”” അമ്മ ഇതെന്താ ഈ പറയുന്നേ, ചേട്ടന് പത്ത്…

നിന്നിലേക്ക്‌ (രചന: ശ്യാം കല്ലുകുഴിയിൽ) ” എടാ ഇതിപ്പോ ഒരുത്തന്റെ കൂടെ പോയ പെണ്ണാണ് എന്നോക്കെ പറയുമ്പോൾ….”” അമ്മ ഇതെന്താ ഈ പറയുന്നേ, ചേട്ടന് പത്ത് നാൽപ്പത് വയസ്സ് കഴിഞ്ഞു ഇനി ഇതുപോലെ ഉള്ളതിനെയൊക്കെ കിട്ടുള്ളൂ. അല്ലെ തന്നെ അതൊക്കെ കഴിഞ്ഞിട്ട്…

അങ്ങനെയാണെങ്കിൽ ഇനി അവൾക്ക് ഗർഭപാത്രം വേണ്ട. അതങ്ങ് കളഞ്ഞേക്കാം. എനിക്ക് മക്കളുണ്ടാകുന്നതിനേക്കാൾ ഇഷ്ടം…

  തീണ്ടാരിപ്പുര (രചന: സഫി അലി താഹ) എന്റെ ഭാര്യയ്ക്ക് ഇനി ഗർഭപാത്രം വേണ്ട.. മിഥുൻ പറഞ്ഞത് കേട്ടപ്പോൾ ഉൽക്ക തലയിൽ പതിച്ചത് പോലെയാണ് മേലേടത്ത് തറവാട്ടിലെ പ്രഭാകരമേനോനും ശശികലയ്ക്കും തോന്നിയത്. “നീയെന്ത് ഭ്രാന്താടാ ഈ പറയുന്നത്? ”“ഭ്രാന്തോ, എനിക്കോ. എനിക്ക്…

അപ്പൊ ഇത് രണ്ടാനച്ഛൻ ആണ് അല്ലെ.. എനിക്കൊരച്ഛനെയുള്ളൂ ഞാൻ ശാന്തമായി പറഞ്ഞുഅച്ഛൻ ഞാൻ കാണാതെ കരയുന്നത്…

അമൃത് (രചന: Ammu Santhosh) അനന്തപദ്മനാഭൻ എന്റെ അച്ഛനാണോ എന്ന് ആദ്യം എന്റെ മുഖത്തു നോക്കി പരിഹാസത്തോടെ ചോദിച്ചത് എന്റെ സ്കൂളിലെ പ്രധാന അധ്യാപികയാണ്. അതേ എന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ അവർ സ്കൂളിൽ എന്നെ ചേർക്കാൻ നേരം അമ്മ പൂരിപ്പിച്ചു കൊടുത്ത ഒരു…